


Buch

Tritt nie den falschen Leuten auf die Füße! So hatte
sich Thorsten das Date mit Melanie nicht vorgestellt.
Erst schlittert er mitten in eine irrwitzige Schnitzel-
jagd, während der ihm Golfbälle um die Ohren flie-
gen und er seine Angebetete aus den Fängen eines
Wikingers  befreien  muss,  bevor  beide  in  getunten
Rollstühlen  entkommen.  Dann wird  er  auch  noch
von der Polizei und einem Geheimbund gejagt. Skru-
pellose  Männer  und  geheimnisvolle  Frauen  setzen
dem Schreibtischhelden  auf  seiner  Odyssee  durch
ein Labyrinth aus Intrigen, Familienfehden und den
Abgründen  der  menschlichen  Seele  zu.  Thorsten
muss all  seine Erfahrung, die ihm der jahrzehnte-
lange  Konsum von  Krimis  und  Agentenfilmen  be-
schert hat, in den Ring werfen, denn für seine Hä-
scher geht es um nichts Geringeres als das ewige Le-
ben.  Wer  ist  der  ruchlose  Schurke,  der  Thorsten
zum Golf herausfordert - zu einem Spiel, von dem er
keinen blassen Schimmer hat?
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„Angst  ist  die  Flucht  nach hinten, Zorn
die nach vorn.“

Thorsten
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D E R  T O D  I S T  E I N  G U T E R
A N F A N G

„Ich öffne die Augen und wache doch nicht auf aus
diesem fürchterlichen Alptraum. Wer hätte gedacht,
dass sie bis zum Äußersten gehen würden ... Wo ich
ihnen mein Leben geopfert habe: als Frau, als Mut-
ter, als Freundin?“
„Dann setz  dich  doch in  dein Auto und fahr  fort!
Schau nach vorn, lass alle Enttäuschungen einfach
hinter dir und fang woanders ganz neu an!“
„Abhauen und nach vorn schauen? Etwas Besseres
fällt dir nicht ein? Über die Schulter müsste ich bli-
cken, immerzu. Oder glaubst du, sie würden mich
so einfach ziehen lassen, bei alldem, was ich über
sie  weiß? Nein,  mein Leben ist  verbrannt.  Nur im
Tod könnte ich Frieden finden.“
„Dann zieh einen Schlussstrich und bring dich um!“
„Den Gefallen  will  ich  ihnen  nicht  tun.  Steht  mir
denn nicht  auch  ein  bisschen  Glück  zu?  Soll  ich
sterben, wie ich gelebt habe – als Opferlamm?“
„Das ist wohl dein Schicksal.“
„Ihn müssten sie bestrafen und nicht mich! Mit ihm
hat schließlich alles Unheil seinen Lauf genommen.“
„Die Täter werden geschützt, so ist das nun einmal.
Was  geschehen ist,  kann nicht  wieder  rückgängig
gemacht werden. Warum sollte man ihn wegen einer
Entgleisung  seiner  jugendlichen  Triebe  richten  –
nach so vielen Jahren?“
„Entgleisung  nennst  du  das,  was  er  mir  angetan
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hat? Und für diese kleine Unbeherrschtheit soll ich
an seiner Stelle  auf  dem Scheiterhaufen brennen?
Verstehe ich dich da recht?“
„Du bist freundlich zu ihm gewesen, hast ihn ange-
lächelt, ihm ein Trinkgeld gegeben.“
„Hast du noch nie Trinkgeld gegeben?“
„Nicht in einem Geräteschuppen.“
„Ich habe eine Bürste gesucht, um meinen Golfsack
zu säubern.“
„Du hast die Tür hinter euch geschlossen.“
„Sie ist von allein ins Schloss gefallen.“
„Um Hilfe gerufen hast du aber nicht.“
„Hättest du auch nicht, mit seinen Daumen fest ge-
gen deinen Kehlkopf gepresst.“
„Er war gerade mal sechzehn Jahre alt.“
„Du weißt  ja  nicht,  wie  stark  ein  junger  Bursche
sein  kann.  Es  war  schrecklich,  einfach  widerlich,
diesem wilden Tier hilflos ausgeliefert zu sein. Als es
vorbei  war,  wollte  ich  nur  noch unter die  Dusche
und ihn mir aus dem Schoß waschen.“
„Da warst du wohl nicht gründlich genug.“
„Heute gibt es bessere Möglichkeiten.“
„Du hättest es wegmachen lassen können.“
„Es konnte am wenigsten dafür. Und außerdem hat-
te sich Rüdiger so innigst  ein Kind gewünscht.  Es
war ein Geschenk des Himmels, überreicht von ei-
nem Teufel.“
„Meinst du Josef war glücklich über das Geschenk,
das  Maria  mit  himmlischem  Beistand  empfangen
hatte?“
„Es  steht  zumindest  nichts  darüber  geschrieben,
dass er ihr Vorwürfe gemacht oder sie gar wie ein
Flittchen behandelt hätte.“
„Glaubst du an den Himmel?“
„Ich kenne nur die Hölle.“
„Verbrannt siehst du aber nicht aus.“

10



„Dort lodert kein ewiges Feuer. Die Hölle, das sind
die anderen.“
„Und für wen warst du die Andere?“

Die Sonne strahlte warm vom wolkenlosen Himmel
herab. Eine sanfte Brise wehte den Duft des frisch
gemähten Grases vom Feld neben der Pferdekoppel
herüber und die Forellen in dem kühlen Bach, der
sich durch den Park schlängelte, schnappten gierig
nach den Fliegen, die auf seiner kräuselnden Gischt
tanzten.
Sie stellte ihre Sporttasche quer in den engen Koffer-
raum. Eigentlich könnte sie auch zu Haus trainie-
ren.  Sie  hatte  sich oben im Ostflügel  einen hellen
Fitnessraum mit Blick auf die gelben Rapsäcker ein-
richten lassen. Doch sie musste unbedingt gesehen
werden. Schon in den vergangenen Wochen hatte sie
sich überall gezeigt, bei bester Gesundheit, frohge-
launt, das blühende Leben und der Zukunft zuge-
wandt: im Theater, beim Shoppen, beim Golf, beim
Plausch mit  Bekannten. Sollte ihr etwas zustoßen,
durfte nicht der geringste Zweifel  an ihrer Lebens-
freude aufkommen.
Lautlos senkte sich der Kofferraumdeckel und das
Schloss rastete leise klackend ein. Nicht die Technik
verlangte dieses metallische Geräusch, sondern das
Sicherheitsbedürfnis des Fahrers, denn ohne akusti-
sche Rückmeldung würde er den Schließmechanis-
mus  mit  den  Händen  überprüfen  und  dabei  die
glänzende Versiegelung der Karosserie beflecken.
So aber richtete sie mit den Spitzen ihrer roten Nä-
gel lächelnd die blonden Haare im Widerschein des
unbefleckten Lacks, der ebenso makellos poliert war
wie sie ohnehin schon frisiert war. Die vereinzelten
grauen Härchen hatte sie erst gestern dezent übertö-
nen lassen, so dass nicht einmal sie ihr Alter andeu-
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ten würden.
Sie öffnete die Fahrertür, beugte ihre Knie bis zur
Hocke und ließ sich seitlich auf dem tiefen Sportsitz
nieder.  Sie  schlängelte  die  schlanken  Beine  unter
dem  Lenkrad  hinweg  auf  die  silbernen  Alumini-
um-Pedale im Hades ihres Achtzylinders, wobei die
flachen Hände auf den Oberschenkeln zufällige Aus-
sichten eines nicht anwesenden Beobachters unter
ihren knielangen Rock, den sie heute ausnahmswei-
se nicht trug, verhinderten. Sie ließ den Motor auf-
heulen.

Herr  Hubert  hatte  aufgetankt,  bevor  er  das  Auto
nach der  Inspektion zurück  in  die  Garage  gestellt
hatte. Als rechte Hand ihres Gatten musste er sich
nicht darum kümmern, doch er liebte den Wagen ge-
nau so innig wie  sie  selbst  – wohl die  einzige Ge-
meinsamkeit, die sie noch teilten. Er hatte sie beim
Kauf  beraten:  limitierte  Auflage,  eine  sichere
Wertanlage, pries der Verkäufer.
„Wenn man die  denn brauchte“,  hatte  sie  nur ge-
dacht.
Sie hatte Herrn Hubert immer gemocht, sich für ihn
starkgemacht, als ihr Rüdiger ihn eingestellt hatte,
ihn unterstützt, bis er schließlich zum Privatsekre-
tär ihres Mannes aufgestiegen war. Dann hatte sie
der scheinheilige  Intrigant aus der Firma gedrängt
und  selbst  die  Geschäftsführung  übernommen.
Doch sie war darauf vorbereitet gewesen. Sie wusste
noch immer, wie die Geldströme flossen. Sie hatte
Dossiers darüber angelegt, wer welche Summen be-
kam. Selbst an die sensiblen Daten im gesicherten
Firmennetzwerk gelangte sie  durch eine Hintertür.
Manchmal kam man weiter, wenn man sich dumm-
stellte.
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Zärtlich  strich  sie  über  das  lederne  Lenkrad  und
liebkoste den griffigen Schaltknauf. Die breiten Rei-
fen verdichteten den Kies unter ihrer Lauffläche, als
sie mit Standgas die Auffahrt hinabrollte. Das Ver-
deck versank surrend im Schacht hinter ihrem Sitz.
Die  ersten Meter der Landstraße,  in  die  sie  unten
einbog, waren schwarz vom Gummiabrieb,  den sie
bereits  in  den Asphalt  radiert  hatte.  Sie  liebte  ihr
Auto und hegte wenig Sympathie für Geschwindig-
keitsbegrenzungen, doch heute zügelte sie das Dreh-
moment, das willig an der Antriebswelle lauerte.
Sie war früh dran gewesen und hatte jede Stunde
ausgekostet. Sie hatte nach den Fohlen gesehen und
war schon vor  dem Frühstück ausgeritten.  In der
Vorlesung  über  mittelalterliche  Freskenmalerei  am
Vormittag,  an  der  sie  als  Gasthörerin  teilnehmen
durfte, wurden gotische Wandbilder in den Kirchen
und Klöstern des Alpenvorlands referiert.

„Wusstest du, dass die Malereien häufig nicht nur
einen  Moment  im Leben  eines  Heiligen  darstellen,
sondern sein ganzes Wirken in einem einzigen Bild
erzählen? Welche Szenen aus meinem Leben würde
ein frommer Maler wohl für meine Geschichte aus-
wählen?“
„Wie du die wurmstichigen Äpfel schälst, die dir der
Bauer vom Marktstand geschenkt hat ... Wie du in
deinen zerrissenen Strumpfhosen auf dem rostigen
Fahrrad durch die Gassen strampelst … Wie du dein
Anwaltsdiplom entgegennimmst,  mit  dem schicken
Akademikerhut auf dem Kopf ... Wie du dir die Platz-
reife erarbeitest, im Clubrestaurant, auf der Toilette,
auf den Knien, vor deinem Golflehrer ... Wie du dei-
nen Rüdiger verzauberst, am achtzehnten Loch, das
du ihm beim Gleichstand geschenkt hast ...“
„Fallen dir denn keine bedeutsameren Augenblicke
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ein?“
„Ich  finde,  du  solltest  dir  nichts  vormachen.  Der
Papst wird dich bestimmt nicht heiligsprechen.“
Dieses verschrumpelte alte Weib nörgelte ständig an
ihr herum. Doch sie war die Einzige, der sie noch
vertrauen konnte – ganz gleich, wie sehr sie ansons-
ten auch nervte.
Sie würde sie vor dem Training am Marktplatz ab-
setzen. Dort konnte sie an einem Eisbecher sabbern,
während sie sich auf dem Laufband schindete.

* * *

Trotz  des  Fußballfiebers  allerorts  war  erstaunlich
viel los im Fitness-Studio. Auch Jennifer hatte sich,
wie jeden Freitag Nachmittag, in die jubelfreie Oase
geflüchtet. Ihre junge Haut war braungebrannt und
in ihrem Bauchnabel glitzerte ein Edelstein.
Sie  liefen  nebeneinander  und  schauten  von  den
Bändern aus über den Parkplatz hinweg zu den Ber-
gen in der Ferne.
„Ist das dein Sportwagen dort unten?“, fragte Jenni-
fer.
Sie nickte.
„Wie viel PS hat er denn?“
Sie zuckte bescheiden mit den Schultern.
„Ich stelle es mir unheimlich geil vor, wenn man mit
der Karre richtig Gas gibt und dir die Kraft des Mo-
tors bis in den Unterleib vibriert“, löcherte Jennifer
sie mit einem anzüglichen Grinsen.
Die Walzen zogen unbarmherzig surrend Meter um
Meter  Laufstrecke  unter  ihren  Sohlen  hinweg.  Sie
tupfte  sich  mit  dem Handtuch  die  Schweißperlen
von der Stirn. Von der Seite her penetrierte schon
seit geraumer Zeit eine rockige, verdammt emanzi-
pierte, florale Duftexplosion ihre Nasenlöcher.
„Ich wäre auch gern eine so elegante Frau wie du“,
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nahm Jennifer die Unterhaltung wieder auf.
„Als ich dich das erste Mal gesehen habe, hast du
dir Klamotten gekauft. Ich habe dich von draußen
beobachtet, wie du in der Boutique ein schlichtes,
langweiliges Kostüm anprobiert hast. Zunächst war
ich  enttäuscht,  dass  du  es tatsächlich  genommen
hast, ...“
Sie erinnerte sich an den Nachmittag. Sie brauchte
den  faden  Fetzen  fürs  Theater.  Am Abend  wurde
Brechts Proletariats-Drama Die Heilige Johanna der
Schlachthöfe aufgeführt.  Sie  hatte  es,  dem Anlass
entsprechend, einem glänzenden Abendkleid vorge-
zogen.  Ihren  Zynismus  trug  sie  lieber  im  Herzen
statt auf dem Hintern. Die Kleine hatte so getan, als
ob sie die Auslage begutachten würde.
Ein  paar  Tage  später,  sie  war  mit  Sybylle  zum
Brunch verabredet gewesen, hatte Jennifer im Vor-
beigehen  gegrüßt,  als  ob  sich  die  beiden  kennen
würden.  Und  neulich  erst  hatte  sie  sich  auf  dem
Marktplatz mit Herrn Huberts Tochter und einer an-
deren Frau unterhalten. Ja, ihre Wege hatten sich in
jüngster Vergangenheit häufiger gekreuzt, als es sta-
tistisch erwartbar gewesen wäre.
„... doch dann wurde mir klar, dass man sich nach
dir umdreht, ganz gleich, ob du wie eine Diva oder
wie eine Vorstandssekretärin rumläufst.  Ich hinge-
gen muss meine Haut zu Markte tragen, wenn ich
auf  mich  aufmerksam machen  will“,  schmeichelte
ihr Jennifer.

Beim  Ausziehen  in  der  Umkleide  präsentierte  sie
stolz ihr erstes Tattoo. Ein Sternenschweif schwang
in sanftem Bogen von der Hüfte aus sich nach unten
hin verjüngend und lief  in immer kleineren Stern-
chen auf ihrem Schambein aus.
„Was bedeutet diese Tätowierung?“, fragte sie höflich
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interessiert.
„Nun, die  Sterne sind Abenteurern und Reisenden
schon  seit  Jahrtausenden  zuverlässige  Wegweiser
gewesen“, erklärte Jennifer augenzwinkernd.
„Wer einmal dort unten angekommen ist und immer
noch  nautische  Unterstützung  benötigt,  den  kann
man getrost zum nächsten Hafen schippern lassen“,
meinte sie milde lächelnd.
„Selbst Matrosen, die wissen, wie man Segel setzt,
merken häufig nicht, dass die Flaute vorüber ist –
und denen muss  man  in  den  Nacken  blasen  ...“,
wandte Jennifer ein.
„... sonst ende ich noch wie meine beste Freundin.“
„Was ist mir ihr?“
„Sie  hat  alles,  was  einem Mann gefällt,  doch  der,
dem sie gefallen will, begreift einfach nicht, wie sehr
sie ihm gefällt.“
Als  sich  Jennifer  nach  dem Duschen  die  Schuhe
band, krallte  sich die  Spitze  ihres Höschenbundes
tapfer an den Beckenknochen, während die pinken
Shorts  unaufhaltsam  in  Richtung  Steiß  strebten
und das vulgäre Detail entblößten.

* * *

Die Bäume entlang der Allee warfen kühle Schatten
auf das glänzend orange Cabrio.  Die hellblond ge-
färbte Mähne wirbelte wild im Fahrtwind. Sie reckte
die sonnengebräunten Arme weit in den Himmel und
die warme Brise streichelte die nackte Haut unter
ihrem luftigen Shirt. Heute Abend würden alle nur
Augen für sie haben. Ihre Hände griffen gierig nach
dem vollen, runden, steifen Leder des Steuerrades.
Ihre nackten Schenkel vibrierten wohlig, als sie den
Fuß auf dem Gaspedal senkte. Das Fahrwerk krallte
sich kompromisslos an den Asphalt.
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Ein anderes Auto schlingerte ihr in der Kurve entge-
gen. Sie reagierte routiniert, doch die Lenkung wollte
nicht gehorchen. Der Wagen raste wie auf Schienen
geradeaus  über  den  Straßenrand  hinaus.  Das
dumpfe Krachen scheuchte die Vögel vom Acker auf.
Die  Airbags  rundherum  waren  schon  wieder  er-
schlafft.  Ihre Beine waren unter dem Lenkrad ein-
geklemmt,  doch  sie  konnte  ihre  Zehen  bewegen.
Hastig griff sie nach dem Gurtschloss, aber es ließ
sich nicht öffnen. Feuer schlug aus der Karosserie.
Zappelnd wand sie sich in den Gurtbändern.
Der Fahrer des anderen Autos rannte auf sie zu. Fle-
hend streckte sie ihre Arme nach ihm aus. Er war
noch  so  weit  weg,  inmitten  dicken,  qualmenden
Rauchs.  Dann  ein  lauter  Knall.  Noch  bevor  der
Fremde den Feuerlöscher auf den Brandherd richten
konnte, schlug ein infernalisches Flammenmeer, in
dem der  Blechklumpen bald  verglühen würde,  bis
über  die  Baumkrone  hinaus.  Nein,  er  würde  sie
nicht  mehr  retten  können,  doch  sein  Gesicht  be-
schwor Bilder einer fernen Vergangenheit herauf.

Wir  alle  müssen  einmal  sterben,  aber  niemand
möchte es kommen sehen.  Der Tod macht  dir  ein
Geschenk, wenn er ohne Anklopfen mit der Tür ins
Haus fällt. Nicht jeder wird so großzügig beschenkt,
doch jetzt war es so weit. Sie musste diesen Ort ver-
lassen. Ihr letzter Gedanke drehte sich um ein Golf-
spiel, das sie abseits des Parcours gespielt hatte.
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E I N E  W E L T  V O L L E R  B A R B I E S
U N D  K E N S

Thorsten ging in die Hocke und hob den Teller von
der Fußmatte auf. Er schnüffelte an der Alufolie, un-
ter der ein dezenter, ungemein verführerischer Duft
von  Vanille  in  seine  Nüstern  kroch.  Käsekuchen!
Seine Nachbarin aus dem Erdgeschoss mischte im-
mer ein paar Löffel Vanillepudding unter den Quark.
Seit er ihrem Enkel mit der Bewerbung geholfen hat-
te,  stellte  sie  ihm jeden Samstag  frischen  Kuchen
vor die Tür. Sie war so stolz, dass sich der Junge
wieder  gefangen  und  nach  seiner  Gefängnisstrafe
nun endlich eine anständige Arbeit gefunden hatte.
Fünf Jahre hatte er eingesessen, weil er eine Tank-
stelle ausgeraubt und dabei den Kassierer mit einem
Messer schwer verletzt hatte. Jetzt arbeitete der jun-
ge  Mann  in  einer  Steuerkanzlei  und  unterstützte
ehrbare  Klienten,  den  Staat  ganz  legal  auszuneh-
men.

Die  Straßenlaternen  leuchteten  seine  Wohnung
schummrig aus. Er knipste das Licht nicht an. Seine
Augen dankten ihm für die Reizarmut, die er ihnen
nach einem langen Tag des Starrens auf flimmernde
Monitore in der Redaktion gönnte. Er fläzte sich in
einen Sessel und hörte die Mailbox auf seinem Han-
dy ab.
„Huhu Thorsten, hier ist Verena. Vergiss unsere Ver-
abredung nicht! Du wirst es nicht bereuen. Bis mor-
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gen! Träum was Schönes!“
Verena hatte ihn noch nicht aufgegeben. Bestimmt
hatte  sie  wieder  eine  aussichtsreiche  Kandidatin
aufgetan, die sein Singledasein beenden könnte.
Er lächelte. Die Kuscheldecken lagen sauber aufge-
faltet  an  einem  Ende  seiner  Sofalandschaft,  die
Kopfkissen  ordentlich  über  die  Länge  aufgestellt.
Der zarte Hauch des sinnlich-fruchtigen Eau de Toi-
lettes  hatte  sich  längst  verflüchtigt  und über  den
aufgefrischten Polstern schwebte wieder der Geruch
einsiedlerischer Enthaltsamkeit. Natürlich würde er
hingehen. Er hatte sie seit diesem Abend nicht mehr
getroffen.
Keine  weitere  Nachricht.  Er  nahm den  Teller  mit
dem Käsekuchen und stach mit der Gabel die Spitze
des ersten Stücks ab. Die fluffige Quarkmasse zer-
schmolz auf seiner Zunge und seine Zähne mahlten
selig den knusprig-mürben Boden zu kleinsten Krü-
meln, die ein himmlisches Butteraroma in seine Ge-
schmacksknospen massierten, welches sich in gera-
dezu göttlicher Harmonie mit  der unaufdringlichen
Note echter Bourbon-Vanille vermählte.

Wer  wohl  die  Frau  in  dem schnittigen  Coupé  mit
Hamburger  Kennzeichen  war,  die  allem  Anschein
nach schon eine Zeit lang schräg gegenüber unter-
halb des Weinbergs ausharrte? Sie hatte den Kopf
gesenkt, als er an ihrem Wagen vorbeigeradelt war.
Außer schmalen Schultern, langen Haaren und ei-
ner tief ins Gesicht gezogenen Baseballkappe hatte
er nichts weiter hinter den beschlagenen Scheiben
erkennen können. Ob sie sich seinetwegen die Nacht
in der Kälte um die Ohren schlug?
Er schaltete das Regionalfernsehen ein und lud ein
weiteres Stückchen Kuchen nach. Tränen des puren
Glücks  fluteten  seine  Augäpfel.  Kein  Bäcker  weit
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und breit konnte es mit der alten Frau Nolte aufneh-
men. Auch Franz Knobloch nicht, der ihn aus einem
tief gefurchten Gesicht, das von großen Ohren flan-
kiert wurde, vom Bildschirm her angrinste. Der ehe-
malige  Bäckermeister  und  davor  Grenadier  der  6.
Armee, der seinen Laden am Rand der Innenstadt
gehabt hatte, feierte seinen hundertsten Geburtstag.

„Seit Stalingrad habe ich keinen so saukalten Winter
wie diesen erleben müssen“, krächzte er den aufge-
setzt fröhlichen Reportern zu.
Der  Bürgermeister,  der  Vorsitzende  der  Bäckerin-
nung, der Vorstand des Kriegervereins und andere,
die es in die Medien zog, nickten brav und gratulier-
ten dem alten Kameraden, der in seinem Fernseh-
sessel aus speckigem Leder kauerte und nachdenk-
lich  mit  dem Kopf  schüttelte,  wobei  die  eigens zu
dem besonderen Anlass angelegte, aber nur notdürf-
tig  fixierte  Zahnvollprothese  das  eingefallene  Wan-
genfleisch wölbte.
Das  kauzige  alte  Männlein,  das  da  aufgedreht  im
Blitzlichtgewitter herumfeixte, hatte sie alle überlebt:
die  Gesellen,  die  er  zeitlebens  in  der  Backstube
drangsaliert hatte, die Verkäuferin, die er bedrängt,
geschwängert und dann entlassen hatte, seine Ehe-
frau, die nur ein einziges Mal gewagt hatte, sich zu
beschweren, und die man danach nie mehr lachen
sah, und selbst  seine Kinder.  Einzig  seine jüngste
Tochter lebte noch. Zu seinem großen Tag war sie
nicht gekommen. Thorsten wusste, warum. Er hatte
die gebrochene Frau vor einigen Jahren interviewt.
Die Kulturstiftung des Mittelstands, die ihn mit der
Studie beauftragt hatte, ließ über ihr Vorstandsmit-
glied Hubert anfragen, ob man die aus seiner Sicht
nicht repräsentativen, polarisierenden Passagen die-
ses  Kapitels  nicht  etwas  abschwächen  könne.  Si-
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cher,  der  Veteran  sei  bestimmt  nicht  in  allen  Le-
benslagen  ein  leuchtendes  Vorbild  gewesen,  doch
dürfe man darüber nicht vergessen, welche Grauen
er  in  Krieg  und  Gefangenschaft  habe  miterleben
müssen. Thorsten mochte sich gar nicht erst vorstel-
len, welche Schrecken der hochdekorierte Soldat sei-
nerseits entfesselt und unter das Feld von Blut und
Ehre gepflügt hatte. Am Ende informierte man ihn,
dass man seine Abhandlung über die Zeitzeugen von
Krieg und Wirtschaftswunder vorerst nicht herausge-
ben würde.

Der rassige Zweitürer parkte noch immer am Stra-
ßenrand. Er stand am Fenster und ließ die Kuchen-
gabel andächtig in das zweite Stück Backwerk sin-
ken. Ob er der Frau unten eine heiße Tasse Tee und
Kekse bringen sollte? Sie musste doch frieren.
Nicht, dass es ihr am Ende so erging wie dem ele-
gant  gekleideten  Herrn,  der  an  einem Februarwo-
chenende,  auf  dem  Höhepunkt  der  Kälteperiode,
gänzlich  freud-  vor  allem  aber  leblos  in  seinem
schwarzen  Stutzer  und  brandneuen  italienischen
Glattlederschuhen auf der Sitzbank im Wartehäus-
chen der Bushaltestelle Bismarckplatz aufgefunden
wurde.
Müde schlurfte Thorsten hinüber zur Pinnwand und
betrachtete im Flackerlicht  des Fernsehers die Fo-
tos. Eine wirklich seltsame Sache war das mit dem
Erfrorenen gewesen. Seine steif gekrümmten Finger
klammerten sich an eine Flasche edelsten Highland-
Malts, dem verschwenderische siebzehn Jahre um-
sorgte Ruhe in einem Fass aus amerikanischer Wei-
ßeiche  gegönnt  worden  waren,  in  dem  zuvor  ein
nicht  minder  vornehmer,  halbtrockener  Portwein
herangereift  war,  dessen leichte Süße das würzige
Holz  imprägniert  hatte,  und  nun  das  mild-torfige
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Bouquet des Whiskys mit einem Anflug von Vanille
und  Karamell  aufs  Vorzüglichste  abrundete.  Dass
diese  praktisch  unbezahlbare  Köstlichkeit  nicht  in
angemessenem Rahmen bei Zimmertemperatur oder
gar  leicht  erwärmt  genossen  wurde,  um ihr  auch
wirklich  alle  Geschmacksnuancen  zu  entlocken,
sondern to go und quasi on-the-rocks, erregte den
Argwohn der Ermittlungsbehörden. Wäre sie wenigs-
tens mit weichem Quellwasser von den abgefüllten
einundsechzig Volumenprozenten auf trinkbare vier-
zig Prozent verdünnt gewesen, hätte das Schlimmste
wohl vermieden werden können.
Die gerichtsmedizinische Untersuchung indes ergab
keinerlei  Anzeichen  von  Fremdeinwirkung,  die  auf
ein  herbeigeführtes  Ableben  hindeuteten.  Festge-
stellt  wurden  lediglich  ein  Promillewert  von  zwei
Komma  sieben  und  eine  Fettleber,  die  aber  nach
Sachlage eigenverschuldet waren. Aus Sicht der Ärz-
te war der Tote stark alkoholisiert im Freien einge-
schlafen und infolgedessen an Unterkühlung gestor-
ben.

Thorsten prüfte die goldgelbe Färbung des Macallen,
den er in seinem Tumbler schwenkte. Das Lebens-
wasser benetzte dabei die Innenseite des Glases und
ölte in gediegenen Schlieren zurück in die Pfütze, die
auf dem massiven Kristallboden schwappte. Er ver-
dünnte  den  fünfzehn Jahre  gelagerten  Single-Malt
mit einem Schuss handwarmen Wassers und stellte
ihn zu seinem Kuchen, wo er noch etwas atmen soll-
te.

Das im Magen des verblichenen Fremden sicherge-
stellte Menü aus Austern, rohem Thunfisch, Kalbs-
bries und Champagner-Sorbet deckte sich exakt mit
der  Speisefolge,  die  anlässlich  eines  Gala-Abends

22



auf dem herrschaftlichen Landsitz vor den Toren der
Stadt kredenzt worden war. Zu diesem waren neben
dem Bürgermeister auch der Polizeipräsident sowie
weitere Würdenträger des Ortes geladen.
Der Privatsekretär des Schlossherrn erinnerte  sich
noch lebhaft an den Gast, dem er zu später Nacht-
stunde höchstpersönlich ein Taxi gerufen hatte. Er
bedauerte Herrn Peeters plötzliches, wenn auch un-
ter Abwägung seiner offen zur Schau getragenen Lei-
denschaft für alles Alkoholische absehbares, Dahin-
scheiden sachlich. Man habe den renommierten Ge-
netiker  der  Universität  Nimwegen  eingeladen,  um
ihn für die Mitarbeit an einem Forschungsprojekt zu
gewinnen. Die Flasche Malt, die nun unglückseliger-
weise in der Asservatenkammer der Polizei vor sich
hin dümpeln würde, stamme zweifellos aus dem Be-
stand seines Arbeitgebers.
Der Taxifahrer bestätigte über den von der Behörde
bestellten Dolmetscher, den angetrunkenen Effendi
trotz anfänglicher Bedenken in die Stadt gefahren zu
haben. Beim City Döner sei er ausgestiegen und zu
Fuß in Richtung Hotel weitergegangen. Vielleicht sei
ihm schlecht gewesen, vielleicht habe ihn auch eine
Notdurft hinaus in die Kälte getrieben – verstanden
habe er ihn nicht. Er habe während der Fahrt in ei-
nem Kauderwelsch – womöglich sei es so etwas wie
Deutsch gewesen – vor sich hin geflucht.
An der Bushaltestelle, die auf dem Weg lag, musste
er sich wohl ausgeruht haben. Nachdem alle Fakten
zusammengetragen waren,  ebbten sowohl  der Auf-
klärungsdrang als auch die mediale Wertschöpfung
rasch wieder ab und der Fall wurde als tragisches
Missgeschick ad acta gelegt.

Der Fernseher in seinem Rücken informierte Thors-
ten über das Verschwinden eines totgeborenen Em-
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bryos aus dem örtlichen Krankenhaus. Es war nur
deswegen aufgefallen, weil sich die trauernde Mutter
umentschieden hatte und ihr totes Kind nun doch
würdevoll  bestatten wollte,  statt  es zusammen mit
dem anderen infektiösen Krankenhausmüll verbren-
nen zu lassen.
„Wirklich seltsame Dinge gehen hier auf einmal vor
sich“, befand er.

Dem Rätsel  um den toten Holländer war er weiter
auf  der  Spur  geblieben.  Vor  vier  Wochen  lag  ein
USB-Stick, der ohne Absender mit der Post gekom-
men war, auf seinem Schreibtisch im Büro. Darauf
waren auch Daten eben jenes Wissenschaftlers ge-
speichert.  Sie  beschrieben  haarsträubende  Experi-
mente am menschlichen Erbgut. Thorsten hatte ihn
kontaktiert,  um die  Glaubwürdigkeit  des Materials
zu prüfen. Dieser hatte ihn jedoch wenig überzeu-
gend abgewiesen, woraufhin er nach Nimwegen ge-
fahren war, um den Mann von Angesicht zu Ange-
sicht zur Rede zu stellen.
„Hören  Sie,  das  mag  ja  alles  sein,  doch  das  hier
stammt definitiv nicht von mir!“
„Aber da steht doch Ihr Name und der Ihres Insti-
tuts taucht auch auf.“
Thorsten erinnerte sich, wie der Holländer mit fahri-
gen Fingern die Daten überflogen und die Urheber-
schaft vehement bestritten hatte. Kurz drauf lag er
hier tot im Städtchen. Das roch nach einer handfes-
ten Story.
Er ließ die Aufnahme, die er heimlich von ihrem Ge-
spräch gemacht hatte, weiter abspielen.
„Sie behaupten also, dass Sie nicht an einem Ver-
fahren  forschen,  wie  man  Teile  des  menschlichen
Genoms verändern kann, so dass Defekte dauerhaft
ausgemerzt  oder  aber  gewünschte  Eigenschaften
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verstärkt werden?“
„Nein, doch, ja … Aber das, woran wir hier forschen,
ist reine Theorie. Stellen Sie sich doch einmal vor,
wie  eine  derartige  Genoptimierung  die  natürliche
Evolution beschleunigen, vielleicht sogar eines Tages
ersetzen könnte!“
„Wenn  ich  mir  die  Tabellen  und  Testreihen  an-
schaue,  dann scheint  mir,  dass Ihre Arbeit  längst
über den theoretischen Ansatz hinaus gediehen ist.“
„Wir bewegen uns immer noch im Rahmen der ge-
setzlichen Vorgaben.“
„Einer Ihrer Fachkollegen, dem ich das Material vor-
gelegt habe, ist da ganz anderer Meinung.“
„Das  kommt  auf  die  Interpretation  an.  Sehen  Sie
denn nicht, welche Chancen sich aus unserer For-
schung ergeben? Starke,  gesunde  Kinder  mit  her-
ausragenden intellektuellen Fähigkeiten!“
„Und wer pflegt die Alten und Kranken, wer schnei-
det die Haare, wer repariert das Wasserrohr und wer
backt das Brot – in einer Gesellschaft voller Dichter
und Denker?“
„Auch diese Eigenschaften könnte man gezielt her-
ausarbeiten.“
„Was ist mit dem Recht des Einzelnen, selbst über
sein  Schicksal  bestimmen  zu  dürfen?  Das  bleibt
dann wohl auf der Strecke.“
„Das Selbstbestimmungsrecht wird unnötig romanti-
siert. Wie weit reicht es denn, wenn man in das fal-
sche  soziale  Umfeld  hineingeboren  wird?  Welche
Wahl hat ein Kind denn schon, wenn es bei ungebil-
deten Eltern aufwächst? Was spricht dagegen, wenn
wir künftig wertvolle Veranlagungen fördern und op-
timieren, statt sie wie bisher unnötig zu verschwen-
den?“
„Und wer  soll  schöpfergleich  darüber  entscheiden,
welche  Anlagen  künftig  wünschenswert  sind  und
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welche  nicht?  Wie  wollen  Sie  vorhersehen,  ob  die
Mutation,  die  Sie  gerade  ausschalten,  die  Spezies
insgesamt nicht einmal voranbringen würde?“
„Das können Computersimulationen übernehmen.“
„Genau so zuverlässig wie Wettervorhersagen?“
„Die werden auch immer genauer.“
„Und doch wird man oft genug nass, wenn man sich
darauf  verlässt.  Mann,  hören  Sie  doch  auf!  Men-
schen am Reißbrett entwerfen – normiert, zweckopti-
miert … Wer will schon in einer Welt voller Barbies
und Kens leben?“
„Sie übertreiben maßlos, weil Sie Angst haben.“
„Vor skrupellosen Autokraten, die sich Soldaten mit
aggressiven  Erbanlagen  zusammensetzen  lassen,
um ihre Macht zu zementieren, während alle ande-
ren zu handzahmen, willenlosen Lämmern gezüchtet
werden? Natürlich habe ich davor Angst.“
Thorsten stoppte das Band. Angesichts der nur mä-
ßig begeisterten Ermittlungen zum Tode des Hollän-
ders  hatte  er  davon  abgesehen,  dem Staatsanwalt
die Unterlagen zu übergeben. Handfestere Beweise,
die eine Vertuschung unmöglich machten, mussten
her. Vielleicht war diese Story ja endlich sein großer
Durchbruch.

Im Fernsehen  stellten  sich  die  Kandidatinnen  für
das Amt der diesjährigen Weinkönigin vor. Die jun-
gen Frauen waren fachlich,  charakterlich  und op-
tisch bestens auf ihre bevorstehenden Aufgaben vor-
bereitet. Wie sie wohl ausschauen würden, wenn sie
von  eingestaubten,  engstirnigen  Wissenschaftlern
entworfen worden wären?
Thorsten schlüpfte in seine Schuhe und schlappte
zur Wohnungstür. Er wollte die Frau in dem Auto
fragen,  ob  sie  ihm  den  USB-Stick  mit  den  For-
schungsdaten zugesteckt hatte.
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Ein  Ploppen  in  seinem  Rücken  erschreckte  ihn.
Dumpf wie ein Sektkorken, doch Silvester war lang
vorbei. Vielleicht ein kleiner Vogel, denn für Insekten
und Fledermäuse war es noch zu kalt? Doch statt ei-
nes verirrten Nachtschwärmers war der Kunststoff-
pfeil einer Kinderarmbrust von seiner Fensterschei-
be gebremst worden und klebte nun dort an einem
Saugnapf. Um den Schaft herum war ein Zettel ge-
wickelt und mit einem Gummiband befestigt. Er lös-
te das Geschoss und las:
„Wenn du meinst, es sei schwierig, neue Leute ken-
nenzulernen,  dann  heb  doch  mal  einen  falschen
Golfball auf!“
Thorsten  rannte  runter  auf  die  Straße.  Als  er  die
Haustür öffnete, war die Frau im Coupé verschwun-
den.  Zurück in  seiner  Wohnung lümmelte  er  sich
grübelnd  in  seinen Sessel.  Ein  Anflug  von  kaltem
Rauch störte sein Wohlbefinden. Er schnüffelte an
seinem Pulli. Keine Spur von Nikotin in den Baum-
wollfasern  –  stattdessen  rangelte  ein  fernes  Rau-
schen  der  Meeresbrise  seines  Weichspülers  noch
wacker mit den Ausdünstungen eines arbeitsreichen
Tages. Irritiert griff er nach dem Teller. Das angesto-
chene Stück Käsekuchen war weg, auch das Whis-
kyglas war leer. Dafür lag auf dem Beistelltisch ein
großer brauner Umschlag. Er sprang auf und lief zu-
rück ins  Treppenhaus.  Unten fiel  die  Haustür  ins
Schloss.
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